我一直以为自己早已被那个集体接纳，直到那个散着热气的夜，那些带着尖刺的话，才让我看清，我终是与她们格格不入。

似心尖儿上的一道疤，再揭开，照旧是血淋淋的疼。

那是上周的一天晚上，尚未步入盛夏却已烦闷得堪比盛夏的夜。宿舍的舍友都安静地坐在床上学习，各自沉浸在书本中，连呼吸声都显得格外轻盈。窗外的蝉鸣被燥热的空气过滤得若有若无。

一个女生无意间说出了6号铺女生的秘密。那是一句带着锋芒的话，直指我的下铺。6号铺的女孩立即放下书本，脸蛋涨得通红，像是熟透的红柿子。她的辩解语速极快，声音里带着急切和愤怒，仿佛急于为自己找一个台阶。可当发现无人附和时，她索性破罐子破摔，甩下一句"我就是这么想的"，便不再言语。

宿舍里安静得能听见彼此的呼吸声，但实际上，我的心早已乱成一团，书上的文字在我眼前晃动，怎么也看不进去。

5号铺的女孩打破了沉默，提议大家敞开心扉。在她的带动下，原本压抑的空气似乎轻松了一些，毕竟大学宿舍本就是个复杂的地方，谁没有几句难言之隐？起初的氛围还算温和，大家你一言我一语，语气中都带着或多或少的收敛。

可不知为何，我的名字突然成为了话题中心。那些刺耳的话语像一把把小刀，毫不留情地划过我的自尊：

"情商低"、"公主病"...

我急得眼泪在眼眶里打转，却又强忍着不让它流下，生怕被说矫情。耳边的声音还在继续，像一串连珠炮，我不由自主地抓起一包纸巾冲进了厕所。

厕所昏暗的灯光下，只听见我的呼吸声和水池里的流水声。我站在窗边，任由泪水肆意流淌，风吹过，带着夏日特有的闷热气息。

就在这时，移门发出轻微的声响。一个身影走了进来，在我身后轻声说道:

"我知道你很好的。"

那是我的下铺，宿舍里唯一一个始终没有说过伤人话语的女孩。她轻轻拂去我眼角的泪水，声音里带着少见的真诚：

"你总是对朋友很仗义，从不背后使坏，不像有些女生，人前一套背后一套。

你只是还不算成熟，她们凭什么用那样的话对你？别听她们的，做好自己就好。还有...

我把心收好，别再为这种不值得的人受伤了。"

她说这话时，眼中的光芒让我移不开视线。在这个年纪，说出这样的话来，倒显得有些超越年龄的成熟。

清风依旧从窗边吹过，带来远处栀子花的香气，在昏暗的光线下，两个女孩的身影重叠在一起。

我从未忘记那个夜晚的风，和那个在黑暗中将我从悬崖拉回的人。