秋雨阵阵，银杏叶摇曳，果实在风雨中翩然坠地。我手握一枚果核，轻轻吹奏，声音虽弱却格外清脆，在喧嚣的雨声中构成了一道独特的风景。

望着远方的景色，我不由想起那株开满细碎白花的柠檬树。它的枝头缀满了小巧的花瓣，空气中弥漫着淡淡的甜香，仿佛将这份清新洒落一地。

一阵琴弦断裂的声音传来，我从回忆中惊醒，手中的书还停留在讲述三毛与她的柠檬树的故事。那棵屋顶上的柠檬树是三毛心中的风景，如今我也把它珍藏在了自己的梦里。

雨声依旧，“哗啦啦”，银杏果在风中急落，宛如世俗的喧嚣。

母亲在温暖的阳光下唤我出门，指着那些散落的果实说道：“去看看吧。”她的话语中带着好奇与期待，让我原本想提出的那个建议被生生噎回了喉咙。

推开房门，映入眼帘的是杂乱的浅黄色和翠绿色地块。果实纷纷坠地，有的已经破裂，露出里面的鹅黄果肉。我厌恶地皱起眉头，指尖触到果皮上的淡淡粉末，内心感到一阵不适。

回想刚才差点说出口的话，我不禁有些懊悔。

母亲走过来蹲在我身旁，轻声讲述她小时候用果核做乐器的故事。她的笑容中流露出对往事的怀念，仿佛回到了那个无忧无虑的年代。

母亲挑选了几颗完好的果实，在水下冲洗。水流冲刷着果肉，最后只留下光滑的果核。那形状让我想起古老的埙和翠绿的树叶。

我也试着清洗剩下的果核，将它们摆放在窗台上晾干。阳光照在果核上，那些原本单调的颜色竟显出一丝美丽的光泽。

透过浅茶色的玻璃，我看见零星的果实和银杏叶仍在雨中飘落，黄绿交织成一片。

我对这些杂乱的颜色开始感到亲切，喉咙里压抑的话语又一次被咽下。

雨声渐歇，我转身轻吹着手中的果核。它呈木色，带着一丝微苦，相比柠檬的清香更显朴实。

人人心中都藏着一片远方的风景，或许是株柠檬树，或许是一把吉他。但美好只适合存在于远方。在这近处，只要回头，便能看见身边熟悉的存在：翠绿与嫩黄如雨般飘落的银杏果。

这些果实不仅是一种自然的存在，更承载着生活的点滴：它们朴实无华，真实可感，成熟坠落的时间清晰分明，果核还能吹奏出动人的旋律，在耳畔回响，终成风景。