我很想轻轻推开自己的房门.

新房建成后,我拥有一间属于自己的房间.那时年纪尚小,不敢关上房门入睡.

记得那个夏日的夜晚，突如其来的雷声惊醒了我。当我睁开眼睛时，发现房门已悄然合上.黑暗中一道闪电划过天空,那一刻仿佛整个世界都亮了起来,我又害怕地哭了出来.母亲那时过来安慰我，在我的床边轻轻哄着我入睡.

上了中学以后,觉得自己已经长大了许多.渐渐地,关不关门似乎不再那么重要.

升入初二后,学业压力骤增.虽然有时我还想利用晚上的时间看看课外书，但课业繁忙之下,这些爱好也慢慢淡出了我的生活.

父母为了让我能够专注学习,总是把门关得紧紧的.那边是温馨的客厅,柔和的灯光下,他们正一起看电视;这边是我的小天地,只有一盏台灯孤零零地亮着，桌前坐的是我独自面对堆积如山的学习资料.

偶尔,我会克制不住心中的孤单，打开房门走到父母身边享受这份温暖.可当我这么做时,却发现自己与他们之间的距离似乎变得越来越远.他们脸上曾经常有的那份慈祥已难寻踪影.

关上门的那一瞬,教室的灯光显得更加昏暗,桌前那堆习题仿佛成了一张狰狞的脸庞.思绪飘远间,我又想起了那扇一直开着的门，夜深人静时,我真的很想推开它看看...