那是初三那年，我们的教室搬到了育英楼的三楼。楼前有一棵苍劲挺拔的老树，它的枝干古朴而有力，仿佛一位沉默的守护者。站在教室阳台上，我甚至可以触碰到它繁茂的枝叶。

春天里，树枝上开满了淡雅的粉色花朵，在阳光下轻轻摇曳，缕缕花香沁人心脾。无论是清晨还是午后，我都喜欢倚在阳台上望向这棵树，看它在不同时刻展现不一样的风姿。

最令我难忘的是冬日里的景象。当白雪覆盖了光秃秃的枝条，在暮色中望去，整棵大树宛如一幅素雅的水墨画。轻轻碰触树枝，雪花簌簌而落，仿佛在诉说着生命的脆弱与无常。

那年春天，我遇到了多年的老友。重逢的情景却让我措手不及——我们像陌生人一样擦肩而过。夕阳下，我看见泪水模糊了眼前的景色，耳边似乎回荡着老狼的歌声，唱尽青春的迷茫与惆怅。

临近毕业的日子里，我在复习和考试中来回奔波，很少有时间驻足观赏这棵树。偶尔瞥见它斑驳的树皮，我不由得感叹时光流逝之快。

当我结束中考，再次站在这棵树前时，它依然生机盎然，绿意蓬勃地迎接着我。阳光下，我们相视而笑，仿佛在互道加油。

一年后，当我即将离别校园时，再一次来到树下。轻轻拍了拍它的树干，我在心里默默说道："愿我也能像你一样，活得坚实、纯粹、充满力量。"