窗外传来鸟儿清脆婉转的叫声，晨风轻轻拂过脸庞，带来一丝凉意。阳光透过树叶间的缝隙，在桌上洒下斑驳的光影，照在装着琥珀色茶水的玻璃杯上，折射出五彩斑斓的光芒，映照在墙壁上如同荡漾的水波。

我闭上眼。

遥远的天际传来行星发动机燃烧岩石的巨大轰鸣声，重元素聚变产生的高温让空气变得像铁水般炽热。而在远日点，那直径一千米的等离子光柱冲向穹顶，将整片天空染成刺目的钴蓝色。大气层因巨大的能量冲击而层层震荡。

这样的景象既震撼又令人畏惧，在这高耸入云的发动机前，在这耀眼夺目、炽热难耐的光柱前，人类显得如此渺小脆弱。在这漫长的星际流浪之旅中，在浩瀚无垠的宇宙中，我们就像希腊神庙柱子上微不足道的细菌。

想到这里，我的灵魂不由自主地颤抖起来。在自然面前，人类是多么的无力和不堪一击。

但我却不想睁开眼。

我渴望看到破碎的土地重新绽放玫瑰，参天大树与蓝天白云重现；向往解冻后的贝加尔湖上垂钓鲑鱼，开怀畅饮伏特加；希望见证孩子在绿荫下的奔跑，看着他们折着纸飞机嬉戏。我想让地球继续存在，陪伴人类走到时间的尽头。

这就是“地球派”坚持流浪的原因，也是与“飞船派”抗争的动力。这份坚持源于每个中国人心中对家的情怀。不同于西方的个人主义，在危难时刻，我们选择带着整个家园一起流浪。即使征途充满绝望与艰辛，我们也愿意携家带口，共度难关。

然而在这漫长的旅程中，改变的不仅是我们的家，更是我们自身。宗教信仰在一夜之间消失无踪，爱与恨都已不再重要。在每日生死存亡的恐惧下，人们只关注太阳的状态和地球的位置。这种对情感的忽视，是否还算“人”呢？

我陷入了沉默，地球默然无声。没人能准确回答这个问题...

或许答案会在半人马座恒星照耀地球时揭晓。也许那时人性将会恢复它的本来面目。