妈妈，感谢您十二年来对我的点点滴滴的关怀。每当我与您促膝长谈时，话题总是天南海北，或是分享生活中的喜悦，或是倾诉成长路上的烦恼。

有件事我一直想找机会当面和您说，却始终未能开口。它一直像是压在心底的一块小石头。

是谁每天早晨都将我的牙膏挤好？是我亲爱的妈妈。是谁在我试图靠近厨房时总是格外谨慎？还是这位无微不至的妈妈。为什么我会觉得这些关心让我有些难以接受？让我通过两个例子来告诉您。

记得那天中午，锅碗瓢盆奏响了熟悉的"厨房交响曲"。平日里这个时刻正是我大显身手的机会，可每次都被您以各种理由拦下。这次，我决定换个策略：当您转身取东西时，我悄悄溜进厨房。不幸的是，刚要有所行动就被您抓个正着。

您又一次耐心地为我讲解其中的危险，不厌其烦的话语让我耳朵快要生出茧子。我不解地想："为什么就不能让我试着学着做做饭呢？"

还有一次，一个周末的下午，我发现地板上积了薄薄一层灰尘。看着那把平日里被您视为"危险工具"的扫把，我终于下定决心要自己打扫一番。

我以为会顺利完成这个任务，却没想到完成后迎来的不是赞扬，而是又一次责备。您说："小孩子还是应该专心学习功课。"我的热情就这样被冷水浇灭了。

亲爱的妈妈，请给我一片属于自己的天空吧！