一个人散步总是让我感到奢侈——但这并非因为缺少时间和心情，而是源于内心深处的想法：散步似乎总该结伴而行，尤其是需要两人分享的情侣。这种情愫牵引下，很长一段时间里，我没有可以陪伴散步的同伴，因而始终不愿独自迈出家门。

中学时期，我曾格外享受独步校园的时光。那是一个细雨绵绵的季节，木棉花刚刚凋谢，嫩绿的新叶探出枝头，对着路过的人们微笑...

空气中飘荡着毛毛细雨，大地笼罩在一层薄雾之中。着一身蓝底白花的短裙，撑起透明的胶伞，在宁静的校园小径上独自徘徊...

身旁的小草顶着晶莹的水珠，那可爱的样子总让人想要将它们拥入怀中。走近时，泥土的气息混杂在青草香里，仿佛一剂忘忧良药。

远处的榕树和金凤树早已翠绿欲滴，然而新生的枝叶却不堪细雨的打击，在空中飞旋，继而铺成一片翠色地毯...

高中时，在同样的绵绵细雨里，我依然渴望散步。即便站在窗旁眺望外面清新的一切，也无法抑制内心的冲动。

有时实在抗拒不过记忆中美景的诱惑，便请求好友作伴同行。撑开双伞，在校园道上漫步...

大学时的长廊与密林小径虽不逊色于昔日的古钟金凤树，却总让我想起戴望舒笔下的《雨巷》。

后来的日子里，我依然会选择在夜深人静的时候独自散步。也会偶尔有人陪伴，在绿荫道、公园、海边、山顶留下珍贵的身影...

或许是习惯了这份孤独吧，尽管仍然害怕一个人行走，却也逐渐学会了享受独行的美好。

前行的路还很长，我依然需要在独步人生中慢慢品味...