我有一个比他大两岁却比我成熟许多的表哥。

记得在小时候，他在外婆家与我是形影不离的好伙伴。从第一眼见到他时起，我就知道这个人将永远留在我的记忆中。

虽然他小学时期有些心不在焉，在没能考入理想的初中后，他开始奋发图强，树立了新的目标，并以惊人的毅力投入学习。然而命运似乎总与他作对，中考再次未能如愿。但这次挫折并没有动摇他的信念，反而使他在高中学习中更加努力。

他是一个心思细腻的人，烧菜时总是全神贯注。看家里人烧过几道菜后，他就能准确地模仿并做出美味佳肴。煎炸烹煮样样精通，尤其是那些难以掌控的海鲜，他总能将它们烧得香气四溢。

我记得他常说："食材各有各的味道。打破这种独特的味道，这道菜就失败了。做人也是一样的道理..."这样的烹饪哲学让他在厨艺上精益求精，同时也让我明白了许多人生道理。

他还常常提醒我不要被条条框框束缚，要有自己的想法和创新精神。这些话不仅影响了我的生活态度，更激励着我不断追求进步。