夜幕悄然降临，像一块柔软的黑纱轻轻笼罩在我头顶的天空。我独自走在昏暗的小巷中，望着前方那个单薄的身影，恍惚间仿佛看到了您...

看着来往匆忙的人群，我不禁想起了您，还有那已经消逝在时光中的往昔。

还记得许多年前的这个时候，我还蹦蹦跳跳地跟在您身后，一起准备年货的情景。如今一切依旧，唯独少了您的身影。

天堂想必是个温暖的地方，在那里您的风湿病也不会发作了吧。外婆，您应该过得很开心吧？天堂里一定有许多人为您送上新年祝福，轻轻握住您的手，温柔地亲吻您的额头。

青色的石板路上，小河缓缓流淌，您用河水淘米、煮饭，那是为您最疼爱的人准备的。在石头上洗衣、忙碌，大概是您这辈子最快乐的事了。停泊在河边的船只，其上的划痕就像您脸上的皱纹一样深邃。

灰白的墙垣，朱红的大门，这个熟悉的地方总是让我想起您那温暖的笑容。

记得那时候，我总是黏着您，吵着要吃的，看着我露出糯米牙的样子，您会笑着翻箱倒柜找吃的。当我大口朵颐时，您也会跟着嘿嘿地笑。

年关将近的时候，您总会念叨这句话，一遍又一遍...

最后一次见到您时，我看到了您内心深深的不舍和痛苦。尽管泪水模糊了视线，我还是眼睁睁地看着您离去。

您是个虔诚的佛教徒，每月初一、十五都会去寺庙烧香拜佛。可您至亲的佛却未能留住您，正如佛祖所说，死亡不过是涅槃的开始。

门前那扇红漆斑驳的大门，每当我轻轻推开它时，总能听到吱呀的声响。这个冬天格外寒冷...

我凝视着窗上雨水留下的痕迹，思绪又回到了从前...