孔乙己喝完酒后，在众人的谈笑声中，默默地用那支瘦弱得像竹枝似的手蹭着地面，缓缓挪动。几个顽童跟在他后面嬉笑着，一边扔着石头，一边喊道：“打贼哟！打贼哟！”孔乙己鼻子一酸，老泪不禁从浑浊灰暗的双眼里溢出，满是皱纹的脸不住抽搐，他不敢抬头，只嘴里念念有词：“非贼也，窃，非偷也……”。小孩子觉得无趣，也都散去了。寒风吹起石板路上的落叶，撩乱了孔乙己稻草似的白发和乱蓬蓬的花白胡须。街上寂静无声，只有铺子外幌子、招牌在冷风中啪啪作响。偶尔有行人从他身边走过，连瞧都不瞧一眼。 天阴沉低压，铅色乌云仿佛要吞没整个世界，入冬天气总叫人觉得凄凉。

孔乙己用手艰难地在地上蹭着走，不知不觉走出了鲁镇，“我该去什么地方呢？哪儿有我的容身之处呢？”他的手痛得钻心，手上满是泥土，又红又肿。他叹息道：“一生读书求功名，却落到乞讨的地步……唉，还是找个没人认识的地方吧，也许能安顿一下。”

黄昏时分，孔乙己蹭到了一个陌生村庄，整个村庄关门闭户，没有炊烟，没有鸡鸣狗叫。他像只无依无靠的蜗牛，在寒风中颤抖。破旧夹袄又撕破了几处，冷风直往里钻，他冷得直打哆嗦，双手也麻木了。身上的蒲包与地面摩擦发出刺耳声响。 灰暗木门探出个头来，还没等他说句话，那扇门“砰”地一声关上了。他继续往前走，风呼啸着刮过光秃的树干，扬起满天灰尘。

几天后，在一间破旧屋子内，人们发现一个瘦小老头，乱蓬蓬的花白胡子，又破又脏的烂夹袄，身体已经僵硬。但那张苍老脸上带着笑意，显得很安详。