《从文自传》不同于寻常的自传作品，它以亲切自然的笔触展现作者的人生经历和对世情的洞察。这种风格让读者感受到一种朋友间促膝长谈的温暖，而非刻意追求高深莫测的效果。

在描述其生活观察时，沈从文写道："我到这街上来来去去，看这些人如何生活，如何快乐又如何忧愁"。这样质朴的文字勾勒出他对市井生活的深刻理解，也体现了他将人生百态比作油画般细腻入微的视角。

与其他读书人不同的是，沈从文并非一个循规蹈矩的学者。他在书中自述道："我不像他们那样只懂得从各种发黄的书籍中摘取前人的意见"，这种对知识的独特见解使他成为一个不拘泥于传统思维的人。

促使大师之所以成为大家，除了得益于良好的教育背景之外，沈从文从小便展现出许多令人称道的特质。他不仅胆大心细、求知欲强烈，更具备敏锐的观察力和卓越的记忆力。在对生活的细致观察中，我们看到了一个真实而多面的文人形象。

在《从文自传》中有一段关于幼年经历的文字令我印象深刻："这一天他一共出门九次......"这段描写生动展现了少年沈从文机警而专注的性格特征。尽管年纪尚小，却能细致入微地观察周遭事务，并以一种看似不经意实则用心的态度进行记录。

这种对生活的敏锐洞察和执着态度，在沈从文的作品中一以贯之。从平凡到不平凡的过程，正是这位文学大师人生的写照。